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de	Staat	van	de	Toneelschrijver	|	Annet	Bremen	
uitgesproken	op	uitnodiging	en	ter	gelegenheid	van	Shakespeare	is	Dead	

Leuven,	9	juni	2026	
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Voor	u	staat	een	toneelschrijver.	Een	toneelschrijver	die	gevraagd	is	om	vandaag,	hier	en	
nu,	de	Staat	van	de	Toneelschrijver	uit	te	spreken.	Ik	heb	mij	afgevraagd	wat	dat	is,	een	
staat.	
	
Ik	google	veel,	voor	mijn	werk,	en	ook	nu	heeft	Google	mij	geholpen.	Een	staat:		

1) Hoe	iets	is,	een	toestand;	
2) Een	overzicht	of	lijst;	
3) Een	rijk	-	ofwel:	een	grondgebied	binnen	bepaalde	grenzen	(een	land)	met	eigen,	

onaNhankelijk	bestuur	dat	regeert	over	zijn	bevolking.		
	

Dus	waar	zal	ik	over	spreken?	
Ik	kan	spreken	over	de	toestand	van	de	toneelschrijver.	Haar	aanzien,	macht,	
maatschappelijke	rang,	positie.	Ik	kan	een	overzicht	bieden:	een	lijst	van	hedendaagse	
toneelschrijvers,	of	een	lijst	van	de	teksten	die	er	afgelopen	jaar	geschreven	zijn,	door	
wie,	over	welke	onderwerpen.	Of,	zal	ik	spreken	over	het	land	van	de	toneelschrijver?	
Dat	fameuze	grondgebied	met	vaste	grenzen	en	eigen	bestuur.	Ik	heb	er	veel	over	horen	
spreken,	ik	weet	niet	of	het	op	die	manier	bestaat.		
	
Laat	ik	beginnen	met	de	toestand	van	de	toneelschrijver.	De	staat	van	deze	
toneelschrijver	op	dit	moment.	Ja,	lieve	toneelschrijver,	hoe	ıś	het	eigenlijk	met	je?		
Nou,	leuk	dat	je	het	vraagt,	de	staat	van	deze	toneelschrijver	op	dit	moment	is:	staand,	
dat	klopt.	Vaker	ben	ik	overigens	aan	te	treffen	in	een	meer	ligzitpositie,	in	bed	of	wat	ik	
noem:	mijn	werkhol.	Dat	is	een	matras	op	de	grond	tegen	de	verwarming	onder	een	
elektrische	deken		
Maar	nu,	hier,	staand.	Vereerd	ook.	Wat	onwennig	-	zo	in	het	licht	-	dat	kan	ik	uitleggen.		
Laat	ik	u	vertellen	dat	ik	ooit	actrice	wilde	worden.	Maar	tijdens	de	auditie	voor	de	
toneelschool	wikkelde	ik	me	in	een	gordijn.	En	daar	bleef	ik.	Een	tijdje.		
De	dienstdoende	docent	liet	mij	een	paar	dagen	later	weten:	‘Meisje,	ga	beter	iets	anders	
doen	met	je	leven’		
	
Dat	heb	ik	gedaan.	Mijn	auditie	zegt	denk	ik	genoeg	over	hoe	graag	ik	in	het	licht	sta,	of	
in	ieder	geval	toont	het	mijn	ambivalentie	ten	opzichte	van	zichtbaarheid.		
Maar	ik	vind	ook:	als	iemand	je	het	woord	geeft,	dan	neem	je	het.	Dat	doe	ik	met	mijn	
personages,	met	de	stukken	die	ik	schrijf	over	onderwerpen	waar	moeilijk	woorden	aan	
te	geven	zijn.	Als	iemand	je	het	licht	geeft,	vind	ik,	dan	moet	je	erin	gaan	staan.	Gretig,	
nieuwsgierig,	open.	Benieuwd	naar	wat	komen	gaat.		
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Dat	is	de	toestand	van	deze	toneelschrijver	op	dit	moment.	Ik	zal	u	op	een	bepaalde	
manier	vandaag	een	overzicht	bieden,	en	wellicht	arriveren	we	wel	in	het	land	van	de	
toneelschrijver.		
	
Ik	heb	mij	ook	afgevraagd	wat	een	toneelschrijver	is.	Iemand	die	toneel	schrijft.	(Dat	
hoef	ik	niet	te	googelen).	En	vandaag	spreek	ik	vanuit	de	positie	die	ik	heb.	Die	van	een	
toneelschrijver	die	toneelschrijver	is.	Niet	meer	en	niet	minder.	Enkel	en	alleen	dat.	
Initiator,	dat	ook.	Maar	niet:	een	maker,	die	ook	schrijver	is	in	datzelfde	proces.	Een	
acteur,	die	ook	schrijver	is.	Een	regisseur,	die	ook	schrijver	is.		
Ik	pleit	vandaag	voor	mijn	positie:	voor	de	toneelschrijver	die	alleen	schrijver	is	in	een	
proces.	Ik	heb	het	idee	dat	dat	een	uitzondering	is	in	onze	lage	landen,	terwijl	ik	van	
mening	ben	dat	zo’n	positie	een	verrijking	van	het	landschap	is.		
	
Ik	waarschuw	u	alvast:	u	gaat	getuige	zijn	van	vadermoord.	E\ n	van	kindermoord.	(Tja,	
het	blijft	wel	theater).	Vadermoord,	omdat	nota	bene	degene	die	mij	uitnodigde	om	
vandaag	hier	te	spreken	zijn	eigen	stukken	schrijft	en	regisseert	-	iemand	die	ik	zelfs	tot	
mijn	voorbeelden	reken.	Kindermoord,	omdat	ik	op	dit	moment	verschillende	mensen	
begeleid	bij	het	schrijven	van	hun	eigen	teksten.	En	dat	zijn:	acteurs,	makers,	regisseurs	
die	ook	schrijven		
En	het	is	hun	goed	recht,	begrijp	me	niet	verkeerd.	Ik	zal	niemand	zijn	stem	afnemen,	dat	
wil	ik	ook	helemaal	niet.		
Goed,	ik	heb	u	gewaarschuwd.	Het	geweer	van	Tsjechov	hangt	daarmee	aan	de	muur.		
	
Maar	wees	gerust.	Dit	pleidooi	is	een	vriendelijke	handreiking.	Een	uitnodiging.	Voor	het		
toelaten	van	onzekerheid,	voor	het	niet-weten,	voor	nieuwsgierigheid.		
	
Maar	waarom	pleiten	voor	die	positie?	Voor	iemand	die	alleen	schrijft?	
Laat	ik	beginnen	bij	het	begin		
	
-2-	
	
Op	een	paar	weken	na	ben	ik	15	jaar	geleden	afgestudeerd.	Twee	dagen	na	mijn	
afstuderen	liep	een	stoet	kunstwerkers	en	cultuurlieNhebbers	de	Mars	der	Beschaving	
tegen	de	afgekondigde	bezuinigingen	op	cultuur.	Ik	was	thuis.	Ik	had	een	toneelstuk	
geschreven	waarvan	ik	dacht	dat	iemand	het	vast	wilde	opvoeren	en	een	scriptie,	over	de	
troost	van	theater.		Ik	had	mijn	diploma.	Ik	was	moe.		
En	de	bezuinigingen	gingen	door.	Samen	met	drie	oud-klasgenoten	dacht	ik	‘fuck	het	
systeem’	en	we	richtten	een	toneelschrijNhuis	op,	waar	we	regisseurs	zochten	bij	onze	
zelfgeschreven	stukken.	Een	kleine	twee	jaar	later	was	ik	overspannen.	Van	geldgebrek	
en	van	alles	wat	je	moest	doen	om	zo’n	organisatie	draaiende	te	houden.	En	ondertussen	
schreef	ik	geen	letter.	Omdat	er	geen	tijd	voor	was.	En	omdat	ik	geen	opdrachten	had.	
	
Tot	zover	de	troost.	
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Ik	kon	mijn	laptop	maanden	niet	aanraken.	Ik	herinner	me	nog	de	fysieke	aNkeer	en	de	
pijn	die	het	deed	iets	niet	meer	te	kunnen	wat	ik	zo	graag	had	gedaan.	Niet	meer	daar	te	
kunnen	vertoeven	waar	ik	zo	lang	zo	graag	was	geweest:	achter	mijn	laptop,	ergens	in	
een	land	van	lichaam	en	geest.		
	
Ondertussen	keek	ik	ietwat	jaloers	naar	andere	disciplines.	Regisseurs	die	bij	
gezelschappen	of	de	weinige	productiehuizen	die	er	nog	waren	spraken	over	plannen	
voor	nieuwe	voorstellingen	die	ze	hadden.	Regisseurs	en	acteurs	die	hun	eigen	
voorstellingen	maakten,	schreven,	of	klassiekers	regisseerden,	of	zelf	bewerkingen	
maakten	van	boeken	of	Nilms	of	van	die	klassiekers.		
Soms	zwierf	een	zin	van	Bart	Moeyaert	door	mijn	hoofd.	Hij	schrijft	in	één	van	zijn	
gedichten:	we	moeten	ons	geheugen	niet	aan	dichters	toevertrouwen.	Op	slechte	dagen	
morfte	die	zin	in	mijn	hoofd	tot:	We	moeten	onze	toneelstukken	niet	aan	toneelschrijvers	
toevertrouwen.		
Dan	kon	ik	denken:	oh,	kon	ik	het	maar.	E\ n	spelen	én	regisseren	én	schrijven.	Ach,	je	zal	
maar	niemand	nodig	hebben.	Je	zal	maar	op	kunnen	staan,	een	tekst	schrijven	én	hem	
zelf	spelen.	Of	je	zal	maar	zelf	een	stuk	kunnen	schrijven	én	dat	regisseren,	en	bevriende	
acteurs	vragen	erin	te	spelen.	
Maar	ik	had	geen	idee.	Ja,	ik	had	wel	ideeën	voor	stukken.	Maar	ik	wilde	niet	spelen	of	
regisseren.	Ik	wilde	gewoon	toneelstukken	schrijven,	en	dan	had	ik	zeker	een	regisseur	
nodig.	Maar	ik	kende	amper	regisseurs.		
	
Hoe	ging	ik	dat	voor	elkaar	krijgen?	Dat	ik	stukken	zou	mogen	schrijven	die	zouden	
worden	opgevoerd?	Dat	ik	regisseurs	zou	vinden	en	regisseurs	mij?	Hoe	zou	ik	zichtbaar	
worden?	
	
*	
 
Kleine	Nlash	forward	naar	twee	jaar	geleden.	Ik	geef	inmiddels	soms	les	in	
toneelschrijven.	Op	dat	moment	aan	de	eerstejaars	op	de	Schrijversvakschool	in	
Amsterdam.	De	studenten	kiezen	uiteindelijk	later	in	welk	genre	ze	afstuderen.	Eén	
student	valt	me	in	het	bijzonder	op	en	ik	moedig	haar	aan.	En	dan	zegt	ze:	‘Ja	ik	wil	wel	
kiezen	voor	toneelschrijven,	maar	ik	heb	het	idee	dat	ik	beter	voor	proza	kan	kiezen,	dat	
ik	dan	een	roman	schrijf,	dat	die	dan	wordt	opgepikt	door	een	regisseur	die	‘m	mooi	
vindt	en	dat	die	er	dan	een	toneelstuk	van	wil	maken.’		
Toen	dacht	ik:	dit	is	heel	cynisch,	maar	dit	is	wel	waar.	De	kans	is	groter	dat	er	een	
toneelstuk	van	jou	op	de	planken	komt	als	je	een	roman	schrijft	die	een	regisseur	mooi	
vindt,	dan	dat	je	je	specialiseert	in	toneel.’	
	
Waarom	is	dat	zo?	
Waarom	worden	er	eerder	bewerkingen	dan	originele,	nieuwe	stukken	gemaakt?		
Waarom	is	de	tendens	eerder	om	zélf	te	schrijven,	dan	om	een	schrijver	te	vragen?	
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Wat	aan	beide	bewegingen	ten	grondslag	ligt,	is	volgens	mij	een	angst	die	sectorbreed,	
maatschappijbreed	is	doorgesijpeld,	namelijk	de	angst	voor	onzekerheid,	onveiligheid,	
onvoorspelbaarheid,	voor	controleverlies.		
	
Een	succesvolle	roman	of	klassieker	zorgt	immers	voor	verkoopzekerheid,	voor	
aanvangsbelangstelling,	en	biedt	bovendien	een	helder	kader,	houvast.	Meer	dan	een	
nieuw	toneelstuk.		
Zowel	een	roman	als	een	bewezen	klassieker	spreken	meer	tot	de	verbeelding,		
omdat	ze	op	een	bepaalde	manier	meer	zijn	ingevuld	(een	nieuwe	toneeltekst	is	als	
poëzie:	toch	ook	hard	werken	-	onbekend	gebied	dat	veroverd	moet	worden).	Ten	slotte	
denk	ik	dat	een	roman	-	en	wellicht	geldt	dat	ook	voor	een	klassieker	-	een	eigen	
artistieke	signatuur	heeft,	en	dat	spreekt	aan.		
	
Ik	hoor	u	denken:	en	een	maker	die	schrijft?	Dat	is	toch	ook	nieuw	werk?	
Ja,	je	haalt	je	in	ieder	geval	geen	schrijver	op	de	hals.	
	
De	laatste	jaren	bekruipt	me	naast	die	lichte	jaloezie	steeds	vaker	ongemak.	Want	is	het	
niet	ook	veilig,	om	alles	zelf	te	doen?	Om	het	hele	proces	op	een	bepaalde	manier	te	
controleren?		
Hoe	zorg	je	ervoor	dat	je	uitgedaagd	wordt,	niet	in	de	laatste	plaats	in	je	denken?	Dat	je	
je	geconfronteerd	weet	met	de	denkbeelden	van	anderen,	de	gevoelswerelden,	de	
belevingen.	Dat	je	verrast	wordt?	
	
Los	van	dat	het	je	goed	recht	is	om	zelf	te	schrijven.	Los	van	dat	je	het	waarschijnlijk	
goed	kan.	Los	van	dat	wat	ik	zeg,	lang	niet	voor	iedereen	geldt.	Maar	waarom	heb	je	geen	
schrijver	gezocht	om	mee	samen	te	werken?	
	
Omdat	je	dan	je	best	moet	doen	om	elkaar	te	begrijpen?	Omdat	je	dan	vragen	moet	
stellen	en	moet	luisteren?	Om	te	verdiepen,	te	zoeken?	Omdat	die	schrijver	allerlei	
afslagen	in	zijn	hoofd	kan	nemen	die	jij	helemaal	niet	voor	ogen	had?	Al	die	ákelige	uren	
dat	zo’n	schrijver	alléén	achter	de	laptop	zit.	Dat	kan	helemaal	misgaan.		
	
Omdat	die	schrijver	je	iets	anders	zou	kunnen	aanbieden	dan	wat	je	in	gedachten	had?		
Een	andere	taal,	een	andere	vorm?	Omdat	iemand	je	een	inzicht	over	jezelf	en	je	werk	
zou	kunnen	geven?	God	verhoede.	Waarom	zou	je	die	onzekerheid,	onveiligheid	kiezen?	
	
De	vervolgvraag	is	natuurlijk:	nou	en?	Is	dat	erg?	Dat	dat	niet	gebeurt?	Is	er	een	gevaar?	
	
Ik	denk	van	wel.	Waar	ik	bang	voor	ben,	is	iets	dat	scherp	is,	en	dodelijk.	Ik	noem	het	
verbeeldingsarmoede.	En	waar	verbeeldingsarmoede	heerst,	liggen	verhalenarmoede,	
narratieve	armoede	en	taalarmoede	op	de	loer.		
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*	
	
Ik	wil	pleiten	voor	meer	onzekerheid.	Voor	het	niet-weten,	voor	de	verrassing.	En	daar	
komt	de	toneelschrijver	om	de	hoek	kijken.		
Niet	alleen	de	schrijver	kan	iets	toevoegen,	maar:	de	schrijver	heeft	die	anderen	ook	
nodig.		
	
Waarom	ik	hou	van	schrijven	voor	theater,	is	omdat	ik	hou	van	de	samenwerking,	van	
het	sparren	met	regisseur,	dramaturg,	acteurs.	Dat	je	door	die	uitwisseling	van	
perspectieven	een	onderwerp	of	thema	of	vraag	verdiept	en	verruimt.	Dat	ik	door	dat	
gesprek	ook	dingen	in	mijn	eigen	wezen	ontdek.	En	dat	ik	vervolgens	met	die	elementen	
componeer:	de	woorden,	de	zinnen,	de	scènes,	de	structuur.		
Bij	ieder	nieuw	stuk	vraag	ik	me	opnieuw	af:	waarom	moet	dit	een	toneelstuk	zijn?	Hoe	
kan	ik	de	code	bevragen	en	uitdagen?	En	welke	vorm	dicteert	deze	inhoud,	tilt	hem	op?	
Mezelf	die	vraag	stellen	dwingt	me	iedere	keer	in	een	onzekere	positie.	Maar	ik	hou	
daarvan.	Dat	ik	het	medium	mag	verkennen	en	nog	niet	hoef	na	te	denken	over	
enscenering,	toepasbaarheid.		
Dat	ik	het	ritme	zoek.	Van	een	goed	geconstrueerde	zin	na	een	goed	geconstrueerde	zin,	
wat	een	bepaalde	dynamiek	met	zich	meebrengt	die	het	publiek	meevoert	naar	die	
wereld	van	het	stuk.	Taal	die	een	brug	slaat	naar	dat	universum	waartoe	ik	het	publiek	
uitnodig.	En	misschien	is	die	zorg	en	aandacht	voor	de	taalconstructie	wel	één	van	de	
middelen	om	de	concentratie	te	vragen	van	het	publiek.		
Ik	hou	van	deze	uitwisseling	in	zo’n	proces.	Omdat	ik	geloof	dat	als	je	oprecht	
nieuwsgierig	bent	en	oprecht	durft	te	onderzoeken,	dat	je	verder	komt	dan	als	je	het	
allemaal	alleen	doet.	Maar	je	moet	je	daarin	wel	overgeven	aan	elkaar	en	elkaar	
vertrouwen,	want	je	laat	een	factor	onzekerheid	toe.	Meer	dan	als	je	het	zelf	doet.	
	
*	
	
Als	ik	denk	aan	de	stukken	waar	ik	het	meest	trots	op	ben,	dan	zijn	dat	de	gelaagde	
teksten.	Gelaagd,	juist	omdat	ik	de	input	van	anderen	toeliet,	maar	juist	ook	omdat	mijn	
ambacht	en	artistieke	signatuur	niet	bevraagd	werden.	Ik	bouwde	ze	op	uit	verschillende	
bronnen	en	daarmee	ook	uit	verschillende	taalregisters,	wat	betekent	dat	je	veel	
verschillende	speelvelden	moet	combineren	of	laten	clashen,	en	dat	brengt	een	
gelaagdheid	met	zich	mee	in	personages,	vorm	en	inhoud.	De	input	van	regisseur,	
dramaturg	én	acteurs	waren	bij	die	stukken	van	essentieel	belang.		
	
*	
	
Goed.		
Als	u	tot	nu	toe	met	me	mee	bent	en	u	denkt:	oké	oké	oké,	daar	zit	wel	wat	in,	ik	wil	wel	
spelen	voor	een	potje	onzekerheid.	Dan	is	de	volgende	vraag:	hoe?	Wat	vraagt	die	factor	
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onzekerheid	toelaten	van	ons?	Wat	vraagt	dat	van	een	schrijver?	Een	regisseur?	Een	
gezelschap	of	werkveld?	
	
Wat	mij	betreft	mag	de	schrijver	meer	stemmen	toelaten	in	zijn	schrijfproces,	zoals	ik	
net	zei.	De	regisseur	mag	vaker	een	schrijver	toelaten,	kiezen	voor	taal	die	er	nog	niet	is.	
En	het	werkveld?	Daar	zit	de	grootste	winst.	Want	het	grootste	probleem	is	dat	de	
toneelschrijver	niet	zichtbaar	is.		
	
Want	eigenlijk	is	er	bij	ons	in	de	lage	landen	geen	structuur	waarin	een	toneelschrijver	
autonoom	duurzaam	zijn	artistieke	signatuur	kan	ontwikkelen	en	waarin	die	wordt	
gemonitord,	bewaakt,	en	gestimuleerd;	een	structuur	zoals	die	er	voor	regisseurs	-	naar	
mijn	idee	-	veel	meer	is.		
Ik	wil	een	werkveld	dat	een	structurele	verantwoordelijkheid	neemt.	Voor	zijn	
schrijvers,	voor	de	narratieven	van	nu,	voor	de	narratieven	van	de	toekomst.	Hoe	je	een	
stem	geeft	aan	wat	een	stem	verdient.		
	
Want	de	kracht	van	een	autonome	kunstenaar	is	zijn	eigenheid.	Maar	hoe	kun	je	die	als	
toneelschrijver	waarborgen,	als	je	samenwerkt	met	zoveel	anderen?	Deze	paradox	is	een	
beetje	het	lot	van	een	toneelschrijver	zoals	ik.	Je	bent	én	alleen	én	je	maakt	onderdeel	uit	
van	het	proces.	Dat	is	precies	één	van	de	dingen	die	het	zo	precair	maakt.	Ik	zocht	een	
werksituatie	waarin	ik	me	kon	laven	aan	de	input	en	betrokkenheid	van	al	die	anderen,	
mijn	partners	in	crime.	En	tegelijkertijd	had	ik	de	vrijheid	en	het	vertrouwen	nodig	
waarmee	men	autonome	kunstenaars	bejegent.	Hoe	bereik	je	dat?	
	
*	
	
Flashback	naar	mijn	overspannenheid	in	2013.		
Na	een	paar	maanden	raakte	ik	mijn	laptop	weer	aan,	en	begon	ik	aan	een	stuk.	Dat	stuk	
heeft	in	de	jaren	daarna	vele	gedaantes	gekend,	ik	heb	op	veel	deuren	geklopt,	en	het	
ging	uiteindelijk	in	2022	in	première	(mede	door	de	covid-pandemie	verlaat)	als	Wil	je	
een	snoepje?	Een	jeugdvoorstelling	over	drie	meisjes	die	fantaseren	over	ontvoerd	
worden.	Die	vervolgens	amper	speelde	omdat	theaters	het	te	spannend	vonden	die	
programmeren,	want	wie	gaat	daar	naartoe	op	een	zondagmiddag?	U	ziet:	angst.	Voor	
onzekerheid,	onveiligheid,	controleverlies.	
	
Voor	mij	voelden	die	jaren	als	jaren	in	de	luwte.	Ik	bedacht	me	dat	als	ik	geen	opdrachten	
kreeg,	dan	kon	ik	ook	proberen	de	situatie	naar	mijn	hand	te	zetten.	Nou,	dat	deed	ik	
blijkbaar	negen	jaar	lang.		
	
Ik	had	en	heb	de	wens	om	mijn	eigen	taal	of	artistieke	signatuur	te	ontwikkelen	en	daar	
grip	op	te	krijgen.	Hoe	kan	ik	een	speelbaar	stuk	schrijven,	zonder	aan	poëzie	in	te	
boeten?	Zowel	poëtisch	als	geëngageerd,	met	daaronder	heldere,	gelaagde,	grote	
emoties?	
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In	die	jaren	waren	jeugdtheatergezelschap	Het	Laagland	en	
talentontwikkelingsorganisatie	VIA	ZUID	onmisbaar	voor	mij.	Daar	stond	een	deur	op	
een	kier.	In	die	jaren	vond	ik	regisseurs	die	mijn	werk	opaten,	maar	die	me	ook	streng	
bevroegen.	Die	me	de	taal	in	vorm	op	het	toneel	teruggaven	en	die	mij	zo	-	via	hun	
regies-	beter	inzicht	gaven	in	mij	en	mijn	werk.	Voor	het	vinden	van	die	artistieke	
signatuur	had	ik	hen	nodig.	Ik	pleit	niet	voor	dichte	deuren,	ik	hou	van	een	beetje	frisse	
lucht.		
	
*	
	
Ik	heb	gedacht	wat	ik	de	jonge	toneelschrijver	in	de	zaal	moet	meegeven.	Aan	die	
schrijver	die	gewoon	alleen	wil	schrijven	zou	ik	zeggen:	doe	dat	gewoon.	Er	is	geen	
uitgestippelde	route.		
Maar	wat	ik	wel	kan	zeggen,	is	dit:		
Zoek	verbinding	met	anderen	(ook	dat	is	onzekerheid	toelaten).		
Vind	je	plek,	ergens,	in	een	niet-bestaande	structuur.		
Let	goed	op	deuren	die	op	een	kier	staan		
	
Ik	zeg	niet	dat	je	altijd	door	moet	gaan.	Dat	lijkt	me	het	slechtste	advies	dat	ik	kan	geven.		
Ik	kan	alleen	maar	zeggen:	ik	heb	vaak	gedacht	aan	stoppen,	maar	blijkbaar	heb	ik	dat	
niet	gedaan.		
	
-3-	
	
In	mijn	werkhol	heb	ik	de	afgelopen	dagen	gedroomd	over	deze	staat.	Over	dat	land	van	
de	toneelschrijver.	Dat	fameuze	grondgebied	met	vaste	grenzen	en	eigen	bestuur		
	
Nee	wacht,	dat	zie	ik	toch	echt	anders.		
	
Dit	is	geen	alleenheerschappij,	dit	is	een	land	met	open	grenzen.	Waar	ik	een	regisseur	
toelaat.	Waar	we	samen	zoeken.	Waar	we	elkaar	bevragen,	voeden,	opzwepen,	
aanzwengelen,	uitdagen.	Ons	aan	elkaar	overgeven	en	vertrouwen	op	elkaars	ambacht.	
We	werken	secuur,	met	zorg	en	aandacht,	precisie	en	respect.	We	luisteren	naar	elkaar.		
Want	in	dit	land	hebben	we	de	tijd.		
Daar	spreek	ik	acteurs	over	hun	rollen,	interview	ik	mensen	urenlang,	en	loopt	een	
dramaturg	al	die	tijd	aan	mijn	zijde	mee.		
We	blijven	niet	op	ons	eigen	eiland,	we	doen	aan	eilandhoppen.	Maar:	we	spelen	zeker	
ook	geen	landjepik.	Jij	herschrijft	mijn	tekst	niet,	ik	regisseer	jouw	acteurs	niet.	Jij	bent	
geen	dictator,	en	ik	geen	notulist.	Ik	ben	geen	jukebox,	wij	zijn	een	gezamenlijke	playlist,	
dit	land	is	meerdimensionaal	en	pluriform.		
	
En	ik	speel	ook	niet.	
Echt	niet.	
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Dat	beloof	ik.		
	
Iedereen	laat	ik	toe.	Ik	vul	me	helemaal	met	al	dat	leven.	En	dan	zeg	ik:	nu	moet	je	gaan.	
Even	terug	naar	de	staat	van	acteur,	de	staat	van	regisseur.	En	terwijl	zij	daar	wachten,	
kruip	ik	onder	mijn	elektrische	deken,	met	de	gordijnen	dicht.	Om	al	die	input	te	Nilteren,	
er	zelf	woorden	aan	te	geven,	te	polijsten,	te	componeren,	ritmes	te	vinden,	beelden,	taal,	
klank;	aan	de	narratieven	die	zo	brandend	onder	de	oppervlakte	liggen,	die	trillend	
wachten	om	verwoord	te	worden,	nog	onverteld	en	verhuld,	klaar	om	opgetild	te	
worden,	verbeeld.	Vol	in	het	licht		
	
Daar	regeer	ik.	Op	het	papier.	Daar	ben	ik	al	decennia	13	én	net	91.		
Daar	ben	ik	drie	meisjes	op	een	bankje,	vier	kinderen	in	een	kindertehuis.	Daar	ben	ik	
een	vrouw	die	zich	niet	probeert	te	verlossen	van	haar	eenzaamheid	op	een	dating-app,	
de	man	die	haar	verkracht.	Daar	ben	ik	een	vrouw	die	zich	lospraat	uit	het	frame	waar	ze	
al	sinds	1955	in	vastzit.		
	
Sowieso	kent	dit	land	geen	neoliberalisme.	On	demand	bestaat	niet.	
Aanvangsbelangstelling	evenmin		
	
In	dit	land	stroomt	bloed.	Daar	is	leven.	In	al	zijn	veelkleurig-	en	veelvormigheid.	Daar	is	
ruimte	voor	allerlei	perspectieven	en	stemmen.	Ik	smoor	geen	stem.	Dus	ook	niet	die	van	
de	regisseur	die	schrijft,	want	iedereen	is	welkom	in	deze	staat.	Maar:	iedereen	denkt	
wel	een	tweede	keer	na,	want	er	is	tijd:	wil	ik	deze	tekst	zelf	schrijven	voor	deze	
voorstelling	die	ik	regisseer,	of	vraag	ik	iemand	anders?	
	
Ach,	en	als	er	geen	staat	voor	ons	kan	zijn,	geef	ons	dan	op	z’n	minst	een	huis.	Een	
productiehuis	of	gezelschap	waar	de	schrijver	aan	het	begin	staat	van	het	proces,	waar	
de	initiërende	toneelschrijver	niet	stateloos	is.	Een	huis	dat	schrijvers	cureert	en	
ontwikkelt	in	plaats	van	regisseurs,	waarvan	de	kerncollectie,	het	kloppende	hart,	
bestaat	uit	-	laten	we	zeggen	-	vier	schrijvers,	die	allemaal	op	een	ander	punt	in	hun	
carrière	zitten:	een	starter,	een	junior,	een	mid-career	en	een	senior.	Die	meerdere	
stukken	binnen	dat	huis	schrijven,	die	verschillende	werkwijzes	hebben,	stijlen,	inhoud.	
Waartussen	kruisbestuiving	kan	plaatsvinden	en	waar	de	dramaturg	met	de	schrijver	
aan	tafel	zit	en	vraagt:	wat	wil	je	schrijven?	Wat	wil	je	nu	schrijven?	En	wat	over	drie,	vijf,	
tien	jaar?	En	zullen	we	daar	eens	een	regisseur	bij	zoeken?		
In	dat	huis	kun	je	je	laven	aan	allerlei	vormen,	verhalen,	narratieven.	Dat	huis	biedt	graag	
onderdak	aan	alle	initiatieven	die	er	al	zijn:	de	toneelleesclubs,	workshops	waarin	
teksten	worden	uitgeprobeerd,	De	Nieuwe	Toneelbibliotheek,	het	ToneelschrijNhuis	met	
zijn	intervisiebijeenkomsten,	dit	festival.		
	
Ja,	de	Staat	van	de	Toneelschrijver,	dat	fameuze	land:	dat	zou	er	ongeveer	zo	uit	kunnen	
zien.	Hier,	met	elkaar,	om	al	die	toneelteksten	te	vieren.		
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*	
	
Iedereen	leeft	nog.		
Toch?	
Mijn	vaders	en	kinderen,	ik	omarm	ze.	Het	geweer	van	Tsjechov	hang	ik	terug	aan	de	
muur.	En	ik	leg	de	woorden	van	Dolores	Haze	uit	F*CK	LOLITA	voor	deze	ene	keer	in	mijn	
eigen	mond:	
	
neem	het	woord	als	wapen	
trillend	van	leven		
	
Dank	u	wel.		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	 	


